Amikor mentünk Lajos bácsihoz, és csengő híján a kapu kilincsével zörögtünk az ajtónyitásra várva mindig figyelmesen nézegettem a kémlelőablakocska üvegére ragasztott feliratot:IN MEMORIAMFelette egy cinkékkel teli fa képe (UNICEF felirattal), alatta két rőzsét gyűjtő…